19h17, instant T. Prison Valley est lancé.

19h17, hier soir, rue Saint Maur, Paris. Sur son clavier, un des développeurs de Prison Valley, Maxime Quintard, tape quatre lettres sur son clavier: «true». «True» comme vrai. «True» comme l’heure de vérité. «True» comme une ligne de code, une libération, enfin, 19h17, mercredi 21 avril, l’heure de vérité pour Prison Valley, la mise en ligne en catimini.

Les développeurs, ils adorent ça le catimini. Ça permet de tester grandeur nature. De voir comment le serveur se comporte. Comment la « bête » encaisse, ou non, les connexions.

Hans Lemuet, David Déspres, Bertrand Tronsson — trois gars d'Upian

Les producteurs, aussi, ils aiment bien le catimini. Parce que le catimini, ça dure jamais longtemps dorénavant. Le catimini, c’est le secret de polichinelle version 2010. A 19h30, Polichinelle s’appelle Twitter. Les connexions montent, et grimpent.

10. 22. 55. 77. Champagne. Arte, le diffuseur, a déboulé par surprise. Avec les partenaires Libération (cf. leur dossier special Prison Valley), Yahoo!, France Inter (ses page dédiées Prison Valley). Et des journalistes, des blogueurs, des inconnues, des responsables du Centre national du cinéma, sans qui rien de tout ça (etc)…

Faut vous dire un truc. Prison Valley, depuis les premières heures, ça s’est passé comme ça.

Catimini.
«True.»
Surprise.
Heure de vérité.

Sébastien Brothier (à distance): le directeur artistique du site Prison Valley

Et puis, c’est la spirale.

Au petit matin, 22 avril, ça monte encore. 84. 150. Puis 1000. Puis France Inter  (voir l’émission «Comme on nous parle» de Pascale Clark). Puis 2000. Puis, la page noire. Le serveur cassé. En rade.

Là, nouvel aveu. Les développeurs, le serveur en rade, c’est  leur plaisir caché, leur péché mignon, la peur qu’ils redoutent autant qu’ils espèrent: la machine les a domptés, ils vont se venger. Ne pas se fier à leurs regards inquiets, leurs sourires en coin de gourmandise sont plus proches de la vérité. True vs False. C’est un monde.

Alexandre Brachet - un gars d'Upian

Au petit matin, quelques retours nous font part d’un certain désarroi. Le dispositif, pourtant annoncé dès l’entrée dans le programme et maîtrisable (sur twitter comme sur facebook, fort heureusement, le choix est TOUJOURS laissé à l’utilisateur de continuer ou non ce genre de publications automatiques). A 11h30, la décision est prise. On débranche la bête. Provisoirement. Le temps de la dompter. Le temps de proposer une alternative.

Bertrand Toty: la musique originale de Prison Valley

Pendant ce temps, le connexions au site se multiplient. Les premiers billets surgissent sur les forums. Des personnages du film se loggent à leur tour. Un an et demi après les premiers développements, Prison Valley nous échappe. «True». Le programme vit sa vie. Enfin, déjà. Sur twitter, sur le chat du programme, sur les blogs, les réactions en quasi direct affluent.

Un pur moment de rock ‘n roll.